Ольга, главная героиня, несет на своих плечах тяжелый груз семейных забот, пытаясь сохранить хрупкий баланс в доме, где каждый требует внимания и поддержки. Она воспитывает двоих детей от предыдущих браков, при этом старшая дочь Анька, учащаяся в ПТУ, уверена, что ее жизнь сложится иначе, чем у матери, и демонстрирует независимость, хотя на деле еще многого не понимает. Младший сын Тимофей, чей отец уехал обратно в Азербайджан к своей первой семье, в свои 11 лет уже воображает себя взрослым мужчиной, что часто приводит к комичным и трогательным ситуациям, добавляющим в повествование нотки наивности и детского максимализма. Помимо детей, Ольге приходится ухаживать за отцом, бывшим футболистом, который теперь погряз в алкоголизме и постоянно сочиняет небылицы, усугубляя и без того непростую атмосферу в семье. Ее сестра Ленка, привыкшая жить за счет мужчин, в основном женатых, лишь добавляет хлопот, постоянно оказываясь в ситуациях, из которых Ольге приходится ее вытаскивать, тратя последние силы и ресурсы.
Вся жизнь Ольги построена вокруг решения чужих проблем, она забывает о собственных желаниях и мечтах, пока в ее судьбе не появляется Гриша – молодой, порядочный водитель газели «Ритуал», который влюбляется в нее с первого взгляда. Его появление становится катализатором изменений: он не только предлагает ей эмоциональную поддержку, но и помогает осознать, что она заслуживает личного счастья и не должна жертвовать собой ради других. Их отношения развиваются на фоне постоянных семейных драм и комедийных моментов, где Ольга постепенно учится расставлять приоритеты, находить время для себя и противостоять хаосу, который творят ее близкие. История раскрывает тему жертвенности, любви и надежды, показывая, как даже в самых сложных обстоятельствах можно найти силы для изменений и начать новую главу жизни, полную тепла и взаимопонимания.